ΣΤΗΝ ΥΠΟΓΕΙΑ ΔΙΑΒΑΣΗ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΦΑΡΣΑΛΩΝ

Κόκκινου Δίχρη Ελεωνόρα

❀❀❀❀❀❀

 

Καβαλάρης πάνω σε χίλια εκατό κυβικά
με το πόδι κολλημένο στο γκάζι
100 χιλιόμετρα την ώρα λέει το κοντέρ
στην υπόγεια διάβαση της οδού Φαρσάλων
στις 3 ακριβώς, το βράδυ.
Κανένα αστέρι δεν πρέπει να πέσει απόψε.

Οι μνήμες τρέχουν πίσω μου.
Στα 140 Κm/h είδα, σα σε ψηφιακή Νιkon,
στρωμένο ξανά το τραπέζι, αναμμένο τον φούρνο,
αχνίζουν τα ταψιά, χαμογελά το μεσημεριανό τραπέζι.
Μα σε τρεις ώρες το στήθος σου θα πιπιλάμε πάλι
αυτό που δίνεις το βράδυ στον κύρη σου.
Μόνο δικό σου δεν είναι τελικά, βρε μάνα!

Σε ξεζουμίζουν λίγο –λίγο τα άχυρα στα χέρια,
η μασίνα που καίει, το βαμβάκι στο χωράφι, οι πάνες στην σκάφη.
Το μεσημεριανό σου: ένα κρεμμύδι ζεστό
και ψωμί ζυμωτό από τα χέρια σου.
Γρατσουνάνε οι παλάμες σου ακόμα, βρε μάνα.
Πολύ σκληρό το τίμημα, για ένα πήδημα
-Που ποτέ δεν ενέκρινες- ενός τρίλεπτου
άνευ ηδονής, άνευ οργασμού.

Σε ξεκουφαίνουν οι φωνές μας.
Δε ζούσαμε ποτέ στη διαφήμιση του βιτάμ …
οι ζήλιες μας, οι καβγάδες για ένα “Kiss”
χτύπησε ο Γιάννης, η αλφαβήτα…
Αυτή η ριμάδα η αλφαβήτα.
Έπρεπε να την διδάξεις πέντε φορές απ την αρχή
και ύστερα να ομολογήσεις:
«Διαβάστε. Μέχρι εδώ ξέρω. Διαβάστε να πάτε μπροστά!»

Σφίγγουν οι μύες σου.
Να μην ξεχάσεις να μας μάθεις να σταυρώνουμε το μαξιλάρι,
να μην φοβόμαστε τη φτώχεια,
να μην φοβάσαι επειδή φοβάσαι…
Σφίγγουν τα δόντια σου, την ώρα που οι εφηβείες
χτυπούν τις πόρτες δυνατά, κακοποιώντας την κλιμακτήριο σου…
Και αυτά τα «-ήντα» που ήρθαν ακάλεστα,
ως κακοί λογιστές, απολογισμούς μόνο ξέρουν να κάνουν,
την ώρα που τα γρανάζια σου τρίζουν επικίνδυνα.

Έγινα μάνα για να σε βρω
μα από τότε πιο πολύ σε ψάχνω…
Τώρα, στον τρίτο όροφο του νοσοκομείου φωνάζεις
«Αφήστε με να πεθάνω, να πάω στη μανούλα μου!»
Στα μάτια του Χάρου βλέπεις το κουκούλι που σε εκκόλαψε
μετά από ένα πήδημα-που επίσης ποτέ δεν ενέκρινες-
ενός τρίλεπτου, άνευ ηδονής, άνευ οργασμού
Ταχύτητα 200 χιλιόμετρα την ώρα.
Το φανάρι είναι κόκκινο μπροστά.
Μάνα, μανούλα, μαμά…. Στάσου.
Μείνε, θα ’μαι καλό παιδί…
Θα πάρω το πόδι από το γκάζι!